文/葛子双
15日上午，参观一家“法器”展示场所——《天工开物》。中午，我们来到一家叫“船工哨子”的花园式酒楼，品尝川西特色菜肴“跷脚牛肉”。之后，乘大巴来到乐山大佛景区。考虑到连续几天的游览，大家都十分疲惫，没有选择沿着山间石阶一步步向上攀登，而是从水路出发，赴乐山大佛的千年之约。
暮秋的江风裹着湿意，我站在游船的甲板上，脚下是岷江细碎的浪波。
江面上飘着几缕薄雾，像被风揉软的纱，远处凌云山的轮廓在雾里慢慢浮出来，船行过半，风忽然把雾掀开一角，整座大佛就这样毫无预兆地撞进眼里。
整座山仿佛忽然化作了佛的轮廓，他端坐于崖壁之上，头顶的螺髻一层一层排列得整整齐齐，阳光落在上面，泛着温润的石色。从江面望去，大佛带着一种从容的慈祥，目光平视着滔滔江水，仿佛千百年来，就这么安静地看着船来船往，浪起浪落。衣纹顺着山体的走势自然垂落，线条里藏着千年的风雨痕迹，连落在他肩头的草木，都像是时光亲手绣上去的纹路。
据导游介绍，乐山大佛开凿于唐代，凌云寺主持、高僧海通禅师，见三江水患频发，立志开凿大佛镇水，于公元 713 年动工，未完工便圆寂，后由韦皋等续建，历时90 年完工。
海通禅师为筹善款，遍行大江南北化缘二十年，攒下了动工的第一笔资金。当地贪官觊觎这笔巨款，公然向他索贿，甚至放话威胁：“不交钱就剜去你的眼睛”。海通禅师面不改色，一句“自目可剜，佛财难得”掷地有声，随即亲手剜出自己的双目置于盘中，贪官见状大惊失色，当场吓得失足坠崖，此后再也无人敢打这笔善款的主意。
江风卷着浪声从耳边过，我好像听见了千年前凿石的叮当声。海通法师为护佛财剜去双目，工匠们一代接着一代在崖壁上敲凿，整整九十年，才让这尊大佛从山石里醒过来。从前只在书页里读到“镇水”二字，此刻站在游船上望着三江汇流的浪涛，忽然懂了古人把心愿刻进山石里的温度——他们不是在造神，是在为脚下的生灵，求一份稳稳的安宁。
游船慢慢绕着大佛转了半圈，我看见佛的脚背宽阔得像一方小平台，千年的江水在他脚下奔涌，却从未漫过他的脚踝。这里没有岸上的拥挤和嘈杂的人声，只有浪拍船舷的轻响，这一刻我好像不是来“游览”，而是隔着一江秋水，和一位沉默的老者在对坐。我在想，九十年三代工匠的接力传承的凿佛工程，是一个家族完整的生命周期，无数无名石匠用三代人的青春完成了这场与山的对话。这些连名字都没留下的石匠，不仅在红砂岩上凿出了71米高的巨佛，还在发髻、衣领、耳后暗藏了整套隐蔽的排水通风系统，让大佛在千年风雨中始终安稳矗立，这份匠心至今仍令人震撼。
船往回驶的时候，再回头望，大佛的身影已经和凌云山融在了一起。仰望大佛，千年来他静对江水潮起潮落，不言一语，却阅尽人间悲欢。世间风浪常有，不必执着得失，心怀慈悲与包容，自可安放万般心绪。真可谓：
佛倚青山瞰大江，千年默对浪茫茫。
浮生多少烦忧事，心若平和自不伤。
2026·10·16于乐山
